Der Metzgerjunge Frank Pig sagt Hallo und die Fantasie meines Lesers

Als ich neulich durch einen Park in der Nähe meiner Wohnung in Berlin ging, kam mir der Gedanke, dass ich als rotes Eichhörnchen zurückkehren würde, wenn ich in einem zweiten Leben als ein anderes Wesen zurückkehren würde; und dass ich in eine ruhige Ecke eines großen Waldes in Brandenburg geworfen werden möchte. Dort konnte ich für die Dauer meines kurzen Lebens von Ast zu Ast zwischen einem Zustand großer Freude und einem unerschütterlichen Gefühl der Angst springen.

Das deutsche Wort für Eichhörnchen hat mich fasziniert: das Eichhörnchen. Es enthält die Wörter Eiche und das Hörnchen. Das Eichhörnchen wird dann mit dem Zusammenbau dieser Teile wieder zu einer Art kleinem magisch-realistischem Wesen, dessen Darstellung das verfolgt, was ich mir normalerweise vorstelle, wenn ich an ein Eichhörnchen denke. Es ist, als würde ich die Idee eines Eichhörnchens aus einer neuen Richtung betrachten.

Ich habe kürzlich versucht, an andere Fälle zu denken, in denen ich diese Art von Zweiteilung hatte. Ich rechnete damit, dass so etwas wahrscheinlich passiert ist, als ich noch sehr jung war und als ich hörte, dass 1 + 3 = 4, aber auch 2 + 2 = 4 .. . Ich hätte irgendwie verstanden, dass jede Zahl dann viele Routen enthält, von denen ich jetzt erkenne, dass es eher wie Tautologien ist, die die Art der Geisterarbeit in der Sprache nicht wirklich zulassen.

Ungefähr um diese Zeit im letzten Jahr wurde ich von Seán Rocks für das Kulturprogramm Arena von RTÉ Radio interviewt. Am nächsten Tag rief ich zu Hause an und mein Vater erinnerte mich daran, dass Seán in einem Stück mitgewirkt hatte, das ich Anfang der neunziger Jahre im örtlichen Theater in Ballymahon, dem Bog Lane Theatre, gesehen hatte. Das Stück, auf das sich mein Vater bezog, war Frank Pig Says Hello von Patrick McCabe, eine Adaption von McCabes preisgekröntem Roman The Butcher Boy. Ich wäre ungefähr 14 Jahre alt gewesen, als ich das Buch gelesen habe, und wahrscheinlich ungefähr 15 Jahre, als ich das Stück gesehen habe.

Schweineknurren

Wir hatten die Picador-Hardcover-Version von The Butcher Boy in unserem Haus, und ich kann mich daran erinnern, sie einmal, dann noch einmal und kurz danach noch einmal gelesen zu haben. Ich weiß nicht, wonach ich darin gesucht habe, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich es nicht gefunden habe. Ich weiß, dass ich irgendwann zwischen dem ersten und dritten Lesen des Romans das Stück in diesem örtlichen Theater gesehen habe – einer Produktion der Co-Motion Theatre Company. Ich kann immer noch deutlich sehen, wie David Gorry, der Frank Pig spielte, mitten auf der Bühne stand und sein Gesicht sich im Schein eines Scheinwerfers krümmte, während er ein leises, schweineartiges Knurren ausstrahlte.

Ich erinnere mich, dass Seán Rocks alle anderen Charaktere des Stücks gespielt hat, und das hat mich überrascht. Ich erinnere mich an eine Neuheit in dem Stück, in dem Seán gleichzeitig Frau Nugent und ihren Sohn Philip spielte. Seán kommt komisch über die Bühne, während Mrs. Nugent Frank Pig und seiner Schweineladung kuschelig aus dem Weg geht, während sie auf Rocks ‚umgekehrter Faust sitzt, die auf Schulterhöhe neben ihm gehalten wird und Phillip Nugents Mütze vom Schüler neckt. „Komm mit, Phillip!“ sagte Frau Nugent zur Kappe.

Das Theater in Ballymahon befindet sich in einem alten Gebäude an der Edgeworthstown Road, das Ende der 1980er Jahre von der örtlichen Amateur-Theatervereinigung, deren Mitglied mein Vater war und ist, mit Lotteriegeldern renoviert wurde. Das Theater hat sieben geschwungene Reihen mit etwa 15 Sitzplätzen. In vollen Nächten kann sich ein später Benutzer an der Kasse ein Kissen holen und auf einer der Treppen zu beiden Seiten des Auditoriums sitzen. Die Sitze reichen von einem kleinen Sound- und Beleuchtungspult im Fond bis zur breiten vorderen Reihe, die sich die Bühnenebene teilt.

Es ist ein intimer Raum, und das einzige Mal, wenn man direkt von der ersten Reihe zur Bühne geht, ist die Vorstellung, dass sich zu Beginn des Stücks zwei verschiedene Welten gebildet haben, eine, die wirklich von der Erinnerung interpretiert werden kann.

Tränen im Gesicht

Ich saß in dieser ersten Reihe während einer Aufführung von Frank Pig Says Hello. Sie könnten nicht näher am Geschehen sein, und ich erinnere mich an den späten Moment des Stücks, als Frank Pig mit herumschwirrenden Fliegen auf einem Stuhl im hinteren Teil der Bühne feststellte, dass sein Vater tot war. Der Schmerz dieses Augenblicks kann ich immer noch fühlen, denn was wir in den Minuten zuvor gesehen haben, war ein unruhiger Junge, der eine Erkenntnis hatte, die wir bereits im Publikum gemacht hatten.

Ich erinnere mich auch, wie ich meinen Vater ansah, der auf einer der Treppen neben dem Auditorium stand und dessen Gesicht durch einen Wurf von der Bühne beleuchtet wurde und Tränen über sein Gesicht liefen. Er war nicht der einzige, der in dieser Nacht geweint hat – alle haben im Theater eine Träne vergossen, auch ich.

Einige Jahre später sah ich die Filmversion von The Butcher Boy. Aber obwohl ich es im Odeon Cinema in Longford City auf der großen Leinwand gesehen habe und die Aufführung von Eamonn Owens als junge Francie Brady geliebt habe, erinnere ich mich nur wenig an den Film selbst. Vielleicht war ich nicht bereit, die Filmversion in meinen Erinnerungen an die Welt dieser Arbeit zuzulassen, Erinnerungen, die ich damals sicherlich geliebt hatte.

Es ist nicht so, dass ich keine Bewunderung und Faszination für Kino oder Filmemachen habe, aber ich denke, der Unterschied, den ich hier zu machen versuche, ist, dass ich, weil ich das Buch zuerst gelesen habe, bereits eine Reihe von Bildern daraus gezogen habe und dann wann Ich sehe das Stück zum ersten Mal, ich bin beeindruckt von den Dingen, die ich auf der Bühne gesehen habe, nicht ganz so, wie ich es gesehen habe. Aber weil die Schauspieler Lebewesen in einen dreidimensionalen Raum bewegten und es keine Musik oder Soundgestaltung gab, die mich zu bestimmten Gefühlen führte, ließ das Stück Lücken und Lücken in sich, so dass meine Version des Buches mehr oder weniger unberührt blieb könnte bleiben. Oder vielleicht hat das, woran ich mich erinnere, auf sympathische Weise zu dem beigetragen, was ich in dem Buch gesehen habe.

Filmbombe

Im Vergleich dazu scheint der relative Bombast der Filmversion meine Frustration über meine Sicht auf das Buch unter der unverkennbaren Vision des Regisseurs niedergeschlagen zu haben, und ich denke, selbst wenn ich nicht so darüber nachgedacht hätte, war ich davon beleidigt .

Ich habe dieses Experiment einige Male versucht. Ich schaue mir einen Film an, lese dann den Roman, aus dem er adaptiert wurde, und sehe, ob ich das Buch in den Griff bekommen kann. Und das gleiche umgekehrt; Ich lese einen Roman und schaue ihn mir nach dem adaptierten Film an. In diesem Sinne ist mir klar, dass Bücher und Filme inkompatibel sind – die von beiden produzierten Bilder passen nicht gut zusammen. Es gibt eine Art Kampf zwischen ihnen.

Eine Sache, die ich dabei fand, war, dass es viel schwieriger ist, von Film zu Buch zu wechseln, als von Buch zu Film zu wechseln, was darauf hindeutet, dass die Bilder, die man beim Lesen eines Buches erzeugt, heikle, private, flüchtige, aber reiche Dinge sind. Meine unbedeutende Schlussfolgerung ist, dass das Theater diesen in Büchern produzierten Bildern mehr gefällt.

Letzte Woche habe ich ein Taschenbuch von The Butcher Boy gekauft. Die Hardcover-Version befindet sich in meinem Elternhaus in Ballymahon und ich möchte nicht riskieren, dass sie sie mir zusenden, da es sich um eine signierte Kopie handelt. Das Taschenbuch, das ich gekauft habe, hat die gleiche Abbildung wie die Vorderseite des Hardcover – ein kleiner Francie Brady mit einem Kiefer schaut für immer aus den Schatten auf uns und seine Augen sind bösartig rot.

In dieser Taschenbuchausgabe von 1993 hat Pan Books / Picador beschlossen, Rob McCaigs wundervolle Illustration links auf dem Cover anzubringen, um allen (zu Recht begeisterten) Pressezitaten mehr Platz zu geben. Es hat den Effekt, das Bild zu verzerren, aber man kann immer noch den Sinn bekommen.

Erzählende Augen

Obwohl dieses Bild an der Spitze des Hardcover-Buches steht, das ich zum ersten Mal hatte, kam es mir nie in den Sinn, als ich das Buch selbst las. Ich habe Francie noch nie so gesehen, und mir ist klar, dass ich Francie noch nie so gesehen habe. Der Roman wird durch seine Augen erzählt und seine Augen haben sich nicht vorgestellt, und vielleicht stand deshalb das Bild von David Gorry in dieser Nacht im Jahr 1993 mitten auf der Bühne des Bog Lane Theatre, so lange in meiner Erinnerung.

Es war das erste Mal, dass ich Francie Brady sah; und ich würde gerne denken, dass sich eine Entität namens David Gorry langsam von seinem eigenen Körper zurückzieht, während ich Francie Brady an diesem Abend das schnüffelnde und raschelnde Leben auf der Bühne beobachte, während er Francie Brady vor uns Gestalt annehmen lässt.

Und ich frage mich, während David Gorry das tat, hätte er vielleicht einen Blick auf mich unter den verratenen Zuschauern außerhalb der ruckartigen Gestalt von Francie erhaschen können. Und wenn ja, frage ich mich, ob er es mir hätte sagen können, wenn ich so überrascht ausgesehen hätte, wie ich mich erinnere.

Adrian Duncans drittes Buch, Midfield Dynamo, ist ab sofort bei Lilliput Press erhältlich. Er gewann den ersten John McGahern-Buchpreis für seinen Debütroman Love Notes von einer deutschen Baustelle